De cómo esquivar la rutina sin ti

Le he dicho que hoy escribo,
y no sé hacerlo sin que aparezcas;
me tendré que resignar
a tu presencia en cada palabra.
Pero sé que esto no se sostiene,
la palabra 'poesía'
no debería ser tuya.
Ni la palabra 'utopía'
de tu afecto.
Ojalá alguien te trate como mereces,
para bien y para mal.
Sin embrago,
hay palabras que necesito que me cedas.
Las instrucciones
para vivir del aire y no de versos,
cómo esquivar la rutina sin ti,
cómo sobrevivir a un martes.
Cómo leer a Neruda
sin que colonices cada sílaba
y la retuerzas entre tu recuerdo
(o yo te ate a mi memoria,
porque es la única imagen tuya
que no cambia su percepción).
Dudo que estés leyendo esto,
y me alegro.
No lo estoy haciendo por ti,
lo hago por si a alguna de ellas,
les apetece ver un poco más de mis palabras
(que por desgracia aún tienen dueño).
"Me has dado inspiración sin límite,
pero yo sólo quería ser feliz contigo.
Cambio toda la inspiración."